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Oké, nem jöttünk ki egymással,
és ahhoz, hogy az igazságot 
elmondjam neked, 
semmilyen emlék nem elég jó.
De néha voltak jó időszakok.
A szerelem jó volt. Szerettem, 
ahogy összegömbölyödve
alszol mellettem, és nem volt 
az álomban félelem soha.

Csillagokat kéne osztogatni 
az olyan nagy háborúkért, mint a miénk.

SANDRA CISNEROS

IGY VESZITED.indd   9IGY VESZITED.indd   9 2013.03.29.   16:07:462013.03.29.   16:07:46



NAP, HOLD, CSILLAGOK 11

Nap,

hold,

csillagok

IGY VESZITED.indd   11IGY VESZITED.indd   11 2013.03.29.   16:07:462013.03.29.   16:07:46



Nem vagyok rossz ember. Tudom, hogyan hang-
zik ez – védekező, gátlástalan –, de igaz. Olyan va-

gyok, mint mindenki más: gyenge, tele hibákkal, de alap-
vetően jó. Magdalena ezzel nem ért egyet. Tipikus domi-
nikai férfi nak tart engem: sucio, seggfej, faszkalap, ilyesmi. 
Tudod, hónapokkal ezelőtt, amikor Magda még az enyém 
volt, amikor még nem kellett szinte mindennel óvatosnak 
lennem, megcsaltam őt egy nőcskével, akinek dúsondús 
haja volt és szabadon viselte, ahogy a nyolcvanas években 
volt szokás. Nem mondtam el Magdának. Tudjátok, hogy 
van ez. Az ilyesmi olyan, mint a büdös csont; jobb, ha az 
ember elássa élete hátsó kertjébe. Magda csak onnan tud-
ta meg, hogy öngólt kaptam; a félrelépős nőm írt neki egy 
nyavalyás levelet. És a levélben részletek is voltak. A büdös 
francba, az ember ilyesmit soha ne fecsegjen ki részegen, 
a saját haverjai előtt se!

A helyzet az, hogy ennek az ostoba kihágásnak, illet-
ve melléhágásnak akkor már hónapok óta vége volt. Én és 
Magda, szóval a kapcsolatunk felszálló ágban volt. Nem 
távolodtunk annyira el egymástól, mint azon a télen, ami-
kor csaltam. A fagyosságnak vége volt. Átjött hozzám, és 
ahelyett, hogy én az agyatlan haverokkal lógtam volna – én 
cigizek, ő pedig halálra unja magát –, moziba mentünk. 
Különböző helyekre jártunk vacsorázni. Sőt elmentünk 
a Crossroads Színházba is, és lefényképeztem több felka-
pott fekete drámaíróval; ezeken a képeken alig tudja ösz-
szefogni a száját; annyira mosolyog, hogy az ember azt gon-
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14 ÍGY VESZÍTED EL

dolná, a nagy szája menten kiakad. Újra együtt voltunk. 
Hétvégenként egymás családját látogattuk. Olyan korán 
reggeliztünk éjjel-nappali kajáldákban, amikor mások még 
nagyban húzták a lóbőrt; együtt tettük tűvé a New Bruns-
wick Könyvtár állományát, amit Carnegie bűntudatból 
épít tetett. Jó ritmus, összhang volt közöttünk. De aztán az 
a Levél úgy beütött, mint egy Star Trek-gránát; a detoná-
ció mindent tönkretett: múltat, jelent, jövőt. A rokonsága 
hirtelen meg akar ölni engem. Nem számít, hogy két éven 
át milyen sokat segítettem nekik az adóbevallásukkal, vagy 
hogy füvet nyírtam náluk. Az apja, aki addig „fi amnak” 
szólított (hijo, ezt szokta mondani), most a telefonban 
szimp lán seggfejnek titulál, és olyan a hangja, mintha be-
szélgetés közben a telefonzsinórral fojtogatná magát. Nem 
érdemled meg, hogy spanyolul beszéljek veled, ezt mondja 
nekem. Összefutok Magda egyik barátnőjével a Wood-
bridge Mall ban – Claribel, ecuadori lány, bio ló giá ból dip-
lomázott, chinita szeme van, vagyis gyönyörű –, és úgy vi-
selkedik velem, mintha kannibál lennék, mintha felzabál-
tam volna valaki kedvenc gyerekét.

Ne tudjátok meg, milyen jelenet volt Magdával! 
Mintha öt vonat rohant volna egybe. Felém hajította Cas -
sandra levelét – nem talált, egy Volvo alatt ért földet –, aztán 
lerogyott a járdaszegélyre és zihálni kezdett. Kapkodta, 
mégis alig kapott levegőt. Ó, istenem, jajveszékelt, ó, is-
tenem!

A haverok azt mondják, ebben a helyzetben ők a totá-
lis tökönszúrt tagadás módszeréhez folyamodtak volna. 
Kicsoda az a Cassandra? Ilyesmi. Én olyan rosszul voltam, 
meg sem próbálkoztam vele. Leültem mellé, megragadtam 
hadonászó karját és valami baromságot mondtam, hogy 

IGY VESZITED.indd   14IGY VESZITED.indd   14 2013.03.29.   16:07:462013.03.29.   16:07:46



NAP, HOLD, CSILLAGOK 15

Magda, meg kell hallgatnod, Magda, fi gyelj rám, vagy vala-
mi ilyesmit. Különben nem értheted meg.

hadd meséljek magdáról. Az a nő igazi Bergenline 
Avenue-fajta: alacsony, a szája nagy, a csípője is, haja sötét, 
göndör, és olyan dús, hogy az ember keze elveszik benne. 
Az apja pék, az anyja gyerekruhákkal házal. Megbocsátó 
lélek. Katolikus. Minden vasárnap elvonszolt a templom-
ba spanyol misére, és ha valamelyik rokona beteg, különö-
sen, ha ez a rokon kubai, levelet ír valami pennsylvaniai 
apácáknak és arra kéri őket, imádkozzanak a családjáért. 
Olyan nyomorult, akit minden könyvtáros ismer a város-
ban; tanár, akiért rajongnak tanítványai. Folyton nyavalyás 
cikkeket vág ki nekem újságokból, dominikai faszságokat. 
Kábé minden rohadt héten találkozunk, és mégis küldöz-
get nekem érzelgős kis üzeneteket: Hogy el ne felejts. Ha 
csak dugni akarsz egy nőt, keresve se találnál Magdánál 
rosszabb jelöltet, úgy fel tud idegelni. 

Mindegy, nem untatlak benneteket azzal, mi történt, mi-
után rájött. Könyörgés, vezeklés, sírás. Maradjunk csak any-
nyiban, hogy két hétig tartott; addig jártam a házához, írtam 
neki leveleket, hívogattam éjszaka, hogy legyünk újra együtt. 
Ez nem jelenti azt, hogy ezek után a család asztalához ülhet-
tem, vagy hogy a barátnői ünnepeltek. Nem, azok a picsák 
olyanokat mondtak, hogy rohadt szemét vagyok, meg hogy 
Nem, soha, soha többé, No, jamás, szóval ilyeneket; kivétel 
nélkül a „félrelépést-azt-nem, soha-megbocsátani” szigorú 
elvén voltak. Az elején még Magda sem lelkesedett a kibékü-
lésért, de az én oldalamon állt a múltunk. Amikor azt kér-
dezte, Miért nem hagysz békén engem?, az igazat mondtam 
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16 ÍGY VESZÍTED EL

neki: Azért, mert szeretlek, kicsim. Tudom, hogy ez nagyon 
giccses-gügyögősen hangzik, de igaz: Magda az én szívem vi-
rága. Nem akartam, hogy elhagyjon; nem akartam új barát-
nő után nézni azért, mert egyszer elbasztam.

Ne gondoljátok, hogy sétagalopp volt, mert egyáltalán 
nem volt az. Magda makacs; amikor megismerkedtünk és 
elkezdtünk randizni, azt mondta, nem fekszik le velem, 
csak ha legalább egy hónapja jártunk, és az én barátosnőm 
ragaszkodott ehhez, bármennyire szerettem volna hozzáfé-
rést szerezni a micsodájához. És érzékeny is. Úgy megmarad 
benne a sérelem, mint itatóspapírban a tinta. El nem tudjá-
tok képzelni, hányszor kérdezte (különösen azután, hogy 
már nem dugtunk): El akartad egyáltalán mondani nekem? 
És: Miért? Ezek voltak a kedvenc kérdései. Az én kedvenc 
válaszaim: Igen, és Hülye voltam, nem gondolkodtam.

Cassandráról is beszéltünk; többnyire sötétben, amikor 
nem láthattuk egymást. Magda azt kérdezte, hogy szeret-
tem-e Cassandrát, én pedig azt mondtam neki, hogy nem, 
nem szerettem. Gondolsz még rá? Nem. Jó volt őt baszni? 
Az igazat megvallva, baby, pocsék volt. Ez soha nem hihe-
tő, mégis ki kell mondani, bármennyire ostobának és irreá-
lisnak hangzik is: mondani kell.

És azután, hogy kibékültünk és újra együtt voltunk, egy 
ideig minden olyan jó volt, amilyen jó csak lehet.

De csak egy ideig. Az én Magdám lassan, szinte észre-
vétlenül elkezdett átváltozni egy másik Magdává. Olyan 
Magdává, aki nem akart nálam aludni és nem akarta meg-
vakarni a hátamat, amikor erre kértem. Fantasztikus, hogy 
miket vesz észre az ember. Például korábban sosem kért 
meg, hogy hívjam vissza, amikor mással beszélt telefonon. 
Mindig nekem volt elsőbbségem. De ez már nincs így. Így 
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NAP, HOLD, CSILLAGOK 17

persze mindenért a barátnőit okoltam, akikről biztos for-
rásból tudtam, hogy még mindig ellenem ágálnak, szóval 
folyamatosan rosszakat mondanak rólam.

De nem csak Magda kapott tanácsokat. A fi úk is olya-
nokat mondtak, hogy Bazmeg, ne küzdj azért a kurváért, 
de nekem nem ment a nem küzdés. Tényleg szerettem 
Mag dát. Megint elkezdtem túlórában dolgozni a kapcsola-
tunkon, felmelegíteni, ilyesmi, de semmi nem sült ki belő-
le. Valahányszor beültünk egy fi lmre, este elmentünk szó-
rakozni, vagy nálam aludt, az mindig megerősített valami 
negatív dolgot velem kapcsolatban. Úgy éreztem, mintha 
fokozatosan halnék meg, de amikor ezt szóvá tettem, azt 
mondta, paranoiás vagyok.

Körülbelül egy hónappal később olyan változások kezd-
tek mutatkozni rajta, amik egy paranoiás niggert is a leg-
nagyobb riadalommal töltöttek volna el. Levágatja a haját, 
jobb márkájú sminket használ, új ruhákban villog, péntek 
esténként táncolni megy a barátnőivel. Amikor megkér-
dezem, hogy melegíthetnénk-e egymást egy kicsit, már ab-
szolút nem megyek biztosra. Sokszor átmegy nekem Bart-
lebybe, és azt mondja, Inkább nem. Rákérdezek, hogy ki 
a fenének képzeli magát, mire ő azt a választ adja, hogy ép-
pen ezt akarja kideríteni.

Tudom, mit csinál. Tudatosítani akarja bennem, hogy 
milyen bizonytalan a helyzetem az életében. Mintha nem 
tudnám.

Aztán június lett. Forró, fehér felhők lógtak az égen, 
az autókat slaggal mosták, ablak nem maradt csukva, az 
utcán is harsogott a zene. Mindenki a nyárra készült; mi 
is. Korábban elterveztük, hogy elutazunk egy kicsit Santo 
Domingóba; évfordulós ajándék magunknak, és el kellett 
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18 ÍGY VESZÍTED EL

döntenem, hogy ezek után megyünk-e vagy nem. Az egész 
a levegőben lógott, de olyan érzésem volt, valahogy magá-
tól megoldódik majd. Mivel az önmagától való megoldódás 
mégsem következett be, elővettem a jegyeket, és megkér-
deztem tőle: Na, mit szólsz?

Azt, hogy túl nagy elkötelezettség.
Rosszabb is lehetne. Az ég szerelmére, hiszen ez vakáció!
A magam részéről tehernek éreztem.
Nem muszáj, hogy teher legyen.
Nem tudom, miért cuppanok rá annyira. Mindennap 

előjövök vele, próbálom rávenni, hogy ő is elkötelezze ma-
gát. Talán kezdett elegem lenni a szituációból, amibe benne 
maradtunk. Talán egy kicsit lazítani akartam, azt akartam, 
hogy változzon valami. Vagy azt vettem a fejembe, hogy ha 
igent mond, és elutazunk kettesben, akkor rohadt jól érez-
zük majd magunkat. Ha meg nemet mond, ha azt mondja, 
hogy nincs kedve, nem akar, vagy ilyesmi, akkor legalább 
tudni fogom, hogy vége.

A barátnői, akiknél búvalbaszottabb kompánia a vi-
lágon nincs, azt tanácsolták neki, hogy utazzon, de aztán 
soha többet ne álljon szóba velem. Ő persze elmondta ne-
kem ezt a baromságot, mert képtelen volt megállni, hogy el 
ne mondja nekem minden egyes gondolatát. Na és te mit 
gondolsz erről a javaslatról?, kérdeztem. 

Vállat vont, Ez is egy megoldás.
Az én haverjaim olyanokat löktek, Nigger, csak el-

nyomsz egy csomó lét valami baromságra; de én komolyan 
úgy gondoltam, hogy jó lesz nekünk. Mélyen, legbelül, lel-
kemnek azon a részén, amit még a legjobb barátaim sem 
ismernek, optimista vagyok. Arra gondoltam, Én meg ő 
a Szigeten. Van olyan nyavalya, amit ez nem gyógyít meg?
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NAP, HOLD, CSILLAGOK 19

bevallom: imádom santo domingót. Imádok haza-
menni az ottaniakhoz, akik rikítóan csiricsáré holmikban 
járnak, és folyton megpróbálnak a kezembe nyomni egy-
egy kupicányi Brugalt. Imádom, ahogy a repülőgép landol, 
és mindenki megtapsolja, hogy a kerekek megcsókolják 
a pálya betonját. Imádom, hogy én vagyok az egyetlen 
olyan csávó a fedélzeten, akinek nincs kubai rokonsága, és 
akinek nincs sminkvakolat a képén. Imádom a vörös hajú 
nőt, aki azért kelt útra, hogy meglátogassa a tizenegy éve 
nem látott lányát. Az ajándékokat az ölében tartja, mint 
egy szent csontjait. Már vannak mellei is, súgja a szomszéd-
jának. Amikor utoljára láttam, alig tudott beszélni. És kép-
zelje, már felnőtt nő. 

Imádom a csomagokat, amiket anyám pakol fel, min-
denféle szarság a rokonoknak, Magdának is küld ajándékot. 
Akármi is lesz, ezt add oda neki.

Ha ez másféle történet lenne, a tengerről is mesélnék. 
Arról, hogy milyennek látszik a levegőből egy apró lukon 
át. Hogy amikor a repülőtérről megyünk a városba, és az 
útról látom a nagy vizet, látom, hogy olyan, mint egy vég-
telen, ezüstszilánkos lepel, akkor fogom fel, hogy tényleg 
visszajöttem. Elmesélném, milyen sok csóró nyomorult 
van itt. Több albínó, több bandzsa nigger, több tíguere, 
mint bárhol a világon. És mesélnék a forgalomról: a hu-
szadik század végének teljes autógyártás-története foglal 
el minden lapos földfelületet; ütött-kopott kocsik, ro-
zoga motorbiciklik, lepukkant teherjárgányok és ócska 
buszok kozmológiája. És hasonló sűrűségben vannak au-
tószerelő műhelyek; minden hülye nyithat szervizt, aki 
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csavarkulcsot vesz a kezébe. Mesélnék a vityillóinkról 
és a víztelen csapokról, a hirdetőtáblákról vigyorgó né-
ger-mulatt arcokról, és arról, hogy miért van a családi há-
zunkban abszolút megbízható pottyantós vécé. Arról be-
szélnék, hogy abuelo, vagyis nagyapa, az én vidéki nagy-
apám mennyire boldogtalan, hogy nem maradtam itt, 
és az utcáról, ahol születtem, a Calle XXI-ről, ami mint-
ha még nem döntötte volna el, hogy nyomortelep akar-e 
lenni vagy nem, és arról, hogy milyen volt évekig ebben 
a bizonytalan állapotban élni.

De az teljesen más történet lenne, és nekem ezzel is ép-
pen elég bajom van. Jobb híján kénytelenek vagytok elhinni 
nekem. Santo Domingo az Santo Domingo. Tegyünk úgy, 
mintha mindenki tudná, mi folyik ott.
 

Lehet, hogy beszívtam, vagy ilyesmi, mert az első 
néhány napban nagyon jól elvoltunk. Persze Magda ha-
lálra unta magát, mert gyakorlatilag be voltunk zárva abue-
lo házába, és ezt az én hölgyem konkrétan szóvá is tette. 
(Nagyon unatkozom, Yunior!) Én azonban fi gyelmeztet-
tem, hogy kötelező udvariassági látogatáson vagyunk az én 
abuelómnál. Azt hittem, nincs ellenére; addig tökre imádta 
a viejitókat, a kis öregeket. De abuelóval nemigen beszélge-
tett. Csak fi cergett a hőségben, és napi tizenöt palack vizet 
megivott. Tény, hogy egy napot maradtunk a fővárosban, 
aztán guaguára, buszra szálltunk, és elindultunk abuelo 
házába. A táj egyszerűen eszméletlen volt, annak ellenére, 
hogy szárazság volt, és az egész vidéket, a házakat is vörös 
por borította. Megmutattam az összes szarságot, ami az 
előző év óta változott. Az új Pizzarelli és kis műanyag zacs-
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kókban a víz, amit a tigueritók árultak. Elvittem a történel-
mi nevezetességekhez is. Ez az a hely, ahol Trujillo és a ten-
gerészgyalogos haverjai legyilkolták a gavillerókat, idejárt 
Jefe a nőivel, Balaguer itt adta el a lelkét az ördögnek. És 
úgy láttam Magdán, hogy élvezi. Szorgalmasan bólogatott. 
Válaszolgatott. Mit mondhatnék? Azt hittem, felfelé ível 
a kapcsolatunk.

Most így utólag belegondolva voltak bizonyos jelek. Pél-
dául Magda alapjáraton nem egy csendes nő. Rengeteget 
beszél, kibaszott nagy szája van, szájmenése egyenesen, és 
volt egy egyezményes jelünk, hogy felemelem a kezemet és 
azt mondom, Időt kérek, és ő legalább két percig hallgat, 
hogy fel tudjam dolgozni az információt, amit addig rám 
zúdított. Nagyon feszélyezte és rossz néven vette, de nem 
feszélyezte és nem vette rossz néven annyira, hogy amikor 
azt mondtam: oké, időkérés vége, ugyanolyan elánnal ne 
folytassa, ahogyan abbahagyta.

Vagy talán az én jó kedvem miatt volt. Hetek óta elő-
ször lazultam el, megnyugodtam, nem úgy viselkedtem, 
mint aki arra számít, hogy bármelyik pillanatban beüthet 
valami. Az zavart némiképp, hogy ragaszkodott ahhoz, 
hogy minden este beszámoljon a történtekről a csajoknak 
– mintha arra számítottak volna, hogy megölöm, vagy va-
lami ilyesmi –, de a büdös életbe, még így is arra gondol-
tam, hogy jobban elvagyunk, mint bármikor azelőtt.

Egy eszméletlen olcsó hotelben voltunk Pucamaima kö-
ze lé ben. Kint álltam a balkonon, az északi égboltot néztem, 
a Nagy Medve környékét és az elsötétült várost, amikor 
meghallottam, hogy sír. Azt hittem, valami komoly; meg-
ke res tem az elemlámpát, és fényét a hőségtől felpuff adt ar-
cá ra irányítottam. Jól vagy, anyuci?
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A fejét ingatta. Nem akarok itt lenni.
Ezt hogy érted?
Mit nem értesz ezen? Nem. Akarok. Itt. Lenni.
Ez nem az a Magda volt, akit én ismertem. Az a Magda, 

akit én ismertem, rendkívül udvarias volt. Kopogott az aj-
tón, mielőtt benyitott.

Kis híján ráordítottam, Mi a büdös bánat bajod van? De 
a kis híj azt jelenti, hogy nem ordítottam rá. A végén ölel-
tem és ringattam, mint egy kisgyereket, és azt kérdezget-
tem, mi a baj. Sokáig sírt, aztán hosszú csend után beszélni 
kezdett. Akkorra megjött az áram, felpislogtak a lámpák. 
Kiderült, hogy nem akar úgy utazni, mint valami hobó. 
Azt hittem, a tengerparton fogunk heverészni, mondta.

A tengerparton fogunk heverészni. Holnapután.
Nem mehetnénk most?
Mit tehettem volna? Fehérneműben volt, várta, hogy 

mondjak valamit. És hát mi szaladt ki a számon? Baby, 
azt csináljuk, amit akarsz. Felhívtam a szállodát La Ro-
ma ná ban, és megkérdeztem, nem lenne-e gond, ha koráb-
ban mennénk, és másnap reggel expresszbuszra ültünk, 
visszamentünk a fővárosba, és onnan egy másik busszal 
La Ro ma ná ba. Egy kibaszott szót sem szóltam hozzá, és ő 
sem mondott semmit nekem. Fáradtnak tűnt és úgy nézte 
a világot, mintha arra számítana, hogy a vidék meg szó lítja.

Fedezd-fel-Quisqueyát-Békítő-Túránk harmadik napján 
légkondicionált bungalóban fekve néztük az HBO-t. Pont 
ilyen helyen akarok lenni, ha már Santo Domingóban va-
gyok, egy kibaszott üdülőtelepen. Magda már jobb hangu-
latban valami trappista szerzetes könyvét olvasta, legalábbis 
így érzékeltem, én meg az ágy szélén ültem és a teljesen ha-
szontalan térképpel molyoltam.
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Arra gondoltam, hogy ezért valami szépet érdemlek. 
Tes  ti  leg. Én és Magda elég rendesen elvoltunk szextéren, 
de amióta az a szakítási nyavalya beütött, a dolgok eléggé 
elfajultak. Először is, szerencsés vagyok, ha hetente egy-
szer beléje jutok. Noszogatnom kell, kezdeményezni, kü-
lönben egyáltalán nem kefélünk. Ő meg azt játssza, hogy 
nem is akarja, és van, hogy tényleg nem akarja, és akkor le 
kell lohasztanom magamat valahogy; de más nem-akarom 
alkalmakkor elég megfognom a punciját, én így szoktam 
kezdeményezni nála, mintha azt mondanám, Mit szólnál 
hozzá, anyuci? Ő meg elfordítja a fejét, amivel azt mondja, 
Túl büszke vagyok ahhoz, hogy nyíltan felismerjem állatias 
vágyaidat, de ha nem hagyod abba, és bennem marad az uj-
jad, nem ellenkezem.

Ma egészen rendesen beindultunk, nem volt semmi baj, 
de a közepén egyszer csak azt mondta, Várj, talán mégsem 
kéne. Tudni akartam, hogy miért nem.

Behunyta a szemét, mintha ő maga is zavarban lenne. 
Aztán azt mondta, hogy semmi, semmi, és tovább mozgat-
ta a csípőjét alattam. Csak így: semmi, semmi.

nem is akarom elárulni, hol vagyunk. A Casa de Cam-
pó ban. Azon az üdülőhelyen, ahol elfelejtették a szégyent. 
Egy átlagos faszfej imádná ezt a helyet. Ez a legnagyobb, 
leggazdagabb üdülőtelep az egész Szigeten, ami azt jelenti, 
hogy egy kibaszott erőd, amit fal választ el a külvilágtól. 
Mindenütt biztonsági őrök, rohadt guachimanes, no meg 
pávák és fl ancos formára nyesett fák-bokrok. Úgy hirdetik 
az Államokban, hogy ez itt állam az államban, és talán így 
is van. Saját repülőtér, golfpályák, összesen harminchat luk, 
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olyan fehér a homok a parton, hogy szinte bűnnek érzi az 
ember, ha rálép, és aki itt nyaral, csak olyan bennszülött do-
minikait láthat, aki vagy kőgazdag, vagy az ágyneműt cse-
réli. Maradjunk annyiban, hogy az én abuelóm sosem volt 
itt, és a tied sem. Ide jöttek a Garcíák és a Colónok pihenni, 
ha már egy hónapja rendesen sanyargatták a népet, és már 
túl nagy nyomással volt rájuk az elnyomás nagy feladata. 
Ha az ember elég sokáig hűsöl itt, kérés nélkül leveszik róla 
a gettóbélyeget.

Jókedvvel és korán keltünk a büféreggelihez; vidám asz-
szonyok szolgálták fel Jemima néni kosztümben. Hogy oda 
ne rohanjak: ezeknek a nővéreknek még olyan rongyizét is 
kell viselniük a fejükön. Magda képeslapokat körmöl a csa-
ládjának. Az előző napról akarok beszélni vele, de amikor 
felhozom a témát, leteszi a tollat. Felnyomja a napszem-
üvegét.

Úgy érzem, te nyomást gyakorolsz rám.
Hogyan gyakorolok rád nyomást?, kérdem.
Időnként szeretnék egy kicsit magam rendelkezni az 

időmmel, egyedül lenni. Valahányszor veled vagyok, olyan 
érzésem van, hogy akarsz valamit tőlem.

Magad rendelkezni az időddel. Ez mit jelent?
Mondjuk azt, hogy naponta egyszer azt csinálsz, amit 

akarsz, és én is azt csinálok, amit akarok.
Például mikor? Most?
Nem muszáj most. Ingerültnek tűnik. Nem megyünk le 

a partra?
Ahogy az ingyengolfk ocsi felé sétálunk, azt mondom, 

Magda, úgy érzem, a hazámat utasítod el.
Ne légy nevetséges. Kezét az ölembe ejti. Csak pihenni 

akartam. Mi a rossz ebben?
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A nap forró heve és az óceán kékje együtt túl sok az 
agynak. A Casa de Campónak tengerpartja van, az ország 
többi részének meg problémái. Itt azonban nem táncolnak 
merengue-t, nincsenek kisgyerekek, senki nem próbál elad-
ni az embernek chicharronest, és láthatóan hiánycikk a me-
lanin. Ötvenlépésenként legalább egy euroköcsög döglik 
strandtörülközőn, mint valami félelmetes, sápadt szörny, 
amit kiokádott a tenger. Filozófi aprofesszoroknak néz-
nek ki, csupa fi losz fasz, csupa zseb-Foucault, és túl sokuk 
mellett heverészik sötét seggű dominikai lány. Komolyan 
mondom, hogy ezek a lányok nem lehetnek tizenhat éves-
nél idősebbek, ránézésre mindegyik puro ingenio, csupa 
észlény. Nem tudnak egymással kommunikálni, lerí róluk, 
hogy nem a párizsi diáknegyedben ismerkedtek össze.

Magda nagyon dögös napsárga bikiniben illeg, amit 
a ba rát női segítettek kiválasztani neki, hogy jobban kínoz-
hasson engem; rajtam meg valami ócska, „Sandy Hook 
Forever!” feliratú úszónadrág van, és elismerem, így, hogy 
Magda nagy nyilvánosság előtt majdnem meztelen, sebez-
he tő nek érzem magamat, és meglehetősen feszengek. Te-
nye re met a térdére tapasztom. Bárcsak mondanád, hogy 
szeretsz.

Yunior, kérlek!
Nem mondanád legalább azt, hogy nagyon kedvelsz?
Nem hagynál békén? Folyton nyaggatsz!
A nap szinte a homokra nyársal. Lehangoló látvány le-

hetünk, Magda meg én együtt. Nem látszunk párnak. Ha ő 
mosolyog, a niggerek feleségül kérik; amikor én mosolygok, 
az emberek megnézik, megvan-e még a pénztárcájuk. Mióta 
itt vagyunk, Magda a sztár. Tudod, milyen érzés, amikor az 
ember ott van a Szigeten, és a nője nyolcadvér. A tesók totál 
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kiakadnak. A buszokon a macsók olyanokat löknek neki, 
Tú sí eres bella, muchacha. Valahányszor a vízbe mártózok, 
hogy ússzak egyet, valami mediterrán macsónátor rögtön 
elkezdi fűzni. Naná, hogy nem vagyok udvarias. Kopj le, 
pancho. Nászúton vagyunk. Van egy görény, aki iszonyú 
kitartó; a közelünkbe telepszik, hogy Magdát lenyűgözhes-
se a mellbimbója körüli bozóttal, és Magda ahelyett, hogy 
tudomást se venne róla, szóba elegyedik vele, és kiderül, 
hogy a pasi is dominikai, Quisqueya környékéről való, fog-
lalkozására nézve helyettes államügyész, aki szereti a népét. 
Jobb, ha én vagyok a vádlójuk, mondja. Én legalább megér-
tem őket. Az jut eszembe erről az alakról, hogy olyan, mint 
régen azok a niggerek, akik munkavezetőként felfele nyal-
tak, lefelé tapostak. Három percig bírom, aztán odaszólok: 
Magda, ne beszélgess már ezzel a seggfejjel!

A helyettes ügyész meglepődik. Tudom, hogy nem ne-
kem mondta, mondja a seggfej.

De igen.
Ez hihetetlen. Magda feláll, merev léptekkel a víz felé sé-

tál. Homokfélhold van a seggén. Megszakad az a kibaszott 
szívem.

A pasi mond valamit, de nem is fi gyelek rá. Már tudom, 
Magda mit fog mondani, amikor visszaül. Ideje azt csinál-
nod, amit akarsz, mert most én is azt fogom csinálni, amit 
én akarok.

aznap éjjel a medence és a helyi bár, a Club Cacique kö-
rül lófrálok. Magda sehol. Megismerkedek egy dominikai 
nővel; New York állam nyugati részén lakik. Naná hogy 
dögös. Trigueña, vagyis olívabarna a bőre, a hajában meg 
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olyan hullámok, hogy szinte hallom a sikoltozó szörfösö-
ket. Úgy hívják: Lucy. Három kamaszlány unokatestvé-
rével lóg. Amikor leveszi a ruháját, hogy megmártózzon 
a me den ce vizében, a hasán hegek pókhálóját látom.

Találkozom még két gazdag, öreg fazonnal, akik konya-
kot szopogatnak a bárpultnál. Bemutatkoznak: az egyik 
valami alelnök, a másik Bárbaro, a testőre. Nyilván a ké-
pemre van írva, hogy valami katasztrófa ért. Úgy hallgatják 
a bajaimat, mintha kápók lennének, én meg az, aki gyilkost 
szeretne bérelni. Együtt éreznek velem. Odakint ezer fok 
van, a szúnyogok úgy zümmögnek, mintha ők örökölnék 
a világot, de ezek a nagymenők drága öltönyt viselnek, 
és Bárbaro még széles, lila selyem nyakkendőt is tett. Azt 
mondja, egyszer egy katona megpróbálta elmetszeni a nya-
kát, ezzel takarja el a heget. Azt mondja, ő szolid, illemtudó 
ember.

Kimegyek, felcsengetem a szobát. Magda sehol. Ér dek-
lő dök a recepción. Nincs üzenet. Visszamegyek a bárhoz, és 
mosolygok.

Az alelnök egy fi atal pali, a harmincas évei végén jár, és 
elég jó alak ahhoz képest, hogy chupabarrio, korrupt állat. 
Azt tanácsolja, keressek magamnak egy másik nőt. Legyen 
bella negra. Cassandra jut eszembe.

Az alelnök int, és három löket Barceló jelenik meg előt-
tünk olyan gyorsan, hogy az ember azt hinné, ez valami 
sci-fi .

Az alelnök felvilágosít, hogy egy kapcsolatot legjobban 
féltékenységgel lehet bebikázni. Megtudom, hogy a Sy ra cuse 
Egyetemre járt. Azt mondja, Táncolj egy másik nővel, tán-
colj vele merengue-t, és meglátod, hogy a nőd rögtön akti-
válja magát.
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Úgy érted, feltámad benne az agresszió?
Megütött?
Amikor bevallottam neki, lekent egy nagy pofont.
Pero, hermano, miért mondtad el neki?, értetlenkedik 

Bárbaro. Miért nem tagadtad le egyszerűen, ahogy kell?
Compadre, levelet kapott. Bizonyíték volt benne.
Az alelnök fantasztikusan mosolyog; már értem, hogy 

miért alelnök. Később, amikor hazaérek, elmondom anyám-
nak ezt az egész kavarást, ő meg elmondja nekem, hogy mi-
nek az alelnöke volt ez a fi ckó.

Csak olyan férfi t ütnek meg a nők, mondja, akit szeret-
nek.

Ámen, mormogja Bárbaro. Ámen.

magda minden barátnője azt mondja, azért csaltam 
meg, mert dominikai vagyok, hogy a dominikai férfi ak 
mind kutyák és nem lehet bízni bennük. Nem hiszem, 
hogy minden dominikai férfi  nevében beszélhetnék, de 
ők sem nyilatkozhatnak minden dominikai férfi ról. Az én 
perspektívámból ez nem genetika; voltak okai. Volt ok-oko-
zatbeli viszony.

Az igazság az, hogy nincs olyan kapcsolat a világon, ahol 
nincsenek összezörrenések. Én és Magda mindenesetre biz-
tosan nem éltünk zökkenők nélkül.

Én Brooklynban éltem, ő meg az övéivel Jersey-ben. 
Min den nap beszéltünk telefonon, és hétvégenként talál-
koztunk. Általában én mentem át hozzá. Igazi jersey-i élet-
módot folytattunk ilyenkor: bevásárlóközpontok, a szülők, 
fi lmek, és sok-sok tévé. Egy éve jártunk együtt és idáig ju-
tottunk. Kapcsolatunk nem volt olyan ragyogó, mint a nap, 
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a hold és a csillagok, de nem is volt borús. Különösen nem 
volt az vasárnap reggeleken az én lakásomban, amikor rusz-
tikus kávét főzött, gézen vagy micsodán szűrte át a zaccot. 
A szüleinek azt mondta, hogy a barátnőjénél, Claribelnél 
alszik; nyilván tudták, hol van, de egy szót sem szóltak. 
Sokáig ágyban maradtam, ő olvasott és lassan, nagy ívekben 
vakarta a hátamat. És amikor végre rá tudtam szánni ma-
gam, hogy felkeljek, hogy egyáltalán megmozduljak, csó-
kolgatni kezdtem, míg azt nem mondta, Istenem, Yunior, 
ettől totál nedves lesz a bugyim.

Nem voltam boldogtalan és nem hajtottam puncik után, 
mint bizonyos niggerek. Persze szemrevételeztem más nő-
ket, sőt táncoltam is velük, amikor elmentem szórakozni, 
de nem tartottam belőlük háremet vagy ilyesmi.

De azért ha hetente egyszer találkozol valakivel, az csak 
lehűti a gerjedelmet. Észre sem veszed igazán, csak ha egy új 
hús jön a munkahelyedre, akinek jó segge van és szép a szá-
ja, és akkor szinte rögtön rád hajt, megsimogatja a melliz-
maidat, és olyasmit súg, hogy valami morenóval jár, aki úgy 
bánik vele, mintha a seggéből húzta volna ki, és azt mondja, 
A fekete pasik nem értik meg a spanyol lányokat.

Cassandra. Munkahelyi totót szervezett és keresztrejt-
vényt fejtett, közben telefonált és nagyon szerette a farmer-
szoknyát. Rászoktunk, hogy együtt ebédelünk, és folyton 
az volt a téma. Azt tanácsoltam neki, hogy ejtse azt a mo-
renót, ő meg nekem azt, hogy keressek egy barátnőt, akivel 
rendesen dughatok. Ugyanis elkövettem azt a hibát, hogy 
az első héten elmondtam neki, hogy a szex Magdával sosem 
volt igazán jó.

Istenem, nagyon sajnállak, nevetett Cassandra. Bennem 
Rupert legalább első osztályú farkat járat.
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Az első éjszakán, amikor csináltuk – és tényleg jó is volt, 
nem kamuzott –, olyan pocsékul éreztem magamat, hogy 
aludni sem tudtam, pedig olyan nő volt, akinek a teste töké-
letesen illett az enyémhez. Úgy éreztem, Magda tudja, ezért 
onnan az ágyból felhívtam, és megkérdeztem, jól van-e.

Azt mondta, Furcsa a hangod.
Emlékszem, azért lehetett furcsa a hangom, mert Cas-

sand ra éppen a puncija forró hasítékát dörzsölte a combom-
hoz, de azt mondtam, Azért lehet, mert nagyon hiányzol.

újabb tökéletes karibi nap, és Magda eddig csak 
annyit mondott, Add ide a naptejet. Az üdülőtelepen este 
partit rendeznek. Minden vendég hivatalos. Az előírt öltö-
zék félestélyi, de nekem nincs megfelelő ruhám és energiám 
se, hogy kiöltözzek. Magdának azonban egyik sem akadály. 
Azt a szuperszűk arany laménadrágot veszi fel, és hozzáillő 
felsőt, amiből kilátszik a köldökpiercingje. Haja csillogó, 
sötét, mint az éjszaka, és emlékszem, milyen volt, amikor 
először megcsókoltam azokat a fürtöket és azt kérdeztem, 
Hol vannak ebben a dús feketeségben a csillagok? És ő azt 
mondta: Egy kicsit lejjebb, papi.

Ott állunk a tükör előtt. Rajtam pantalló és gyűrött 
chacabana. Ő éppen rúzsozza az ajkát; mindig is úgy hit-
tem, hogy a világegyetem a vörös színt kizárólag a latin 
nőknek találta ki.

Jól nézünk ki, mondja.
Az igaz. Kezd visszatérni az optimizmusom. Az jár a fe-

jem ben, hogy ez a kibékülés éjszakája. Átölelem, de ő kiba-
szott simán, szemrebbenés nélkül leépít. Azt mondja, ma 
éjszaka szabadságot vesz ki az együttlétünkből.
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A karom lehanyatlik.
Tudtam, hogy kiakadsz, mondja.
Micsoda egy kurva vagy!
Én nem akartam idejönni. Te vettél rá.
Ha nem akartál idejönni, a kurva életbe, miért nem vet-

ted a tetves bátorságot, hogy ezt konkrétan meg is mondd 
nekem?

És így tovább, egészen addig, míg végül egyszerűen kije-
lentem, hogy a faszba az egésszel, és elindulok az éjszakába. 
Úgy érzem, sodródok, és fogalmam sincs, mi jöhet ezután. 
Ez a végjáték, és ahelyett, hogy elhárulna minden akadály, 
ahelyett, hogy pongándome más chivo que un chivo, szó-
val hogy kihúzhatnám magamat, kidülleszthetném a mel-
lem, most önsajnálat van, como un parigüayo sin suerte. 
Gondolkodom, folyton gondolkodom ezen, mindig ezen, 
és úgy gondolom, hogy nem vagyok rossz ember, nem is va-
gyok rossz ember.

A Club Cacique zsúfolásig van. Azt a Lucy nevű lányt 
keresem. De nem őt találom meg, hanem az alelnököt meg 
Bárbarót. A bárpult csendes végén konyakoznak, és azon 
veszekednek, hogy az első osztályban ötvenhat dominikai 
játszik, vagy ötvenhét. Helyet csinálnak nekem és vállon 
veregetnek.

Ez a hely totál megöl, mondom.
Ez aztán drámai! Az alelnök a zakója zsebébe nyúl, elő-

veszi a kulcsát. Olyan olasz bőrcipő van a lábán, ami fonott 
papucsnak látszik. Akarsz velünk egy kicsit kocsikázni?

Persze, mondom. Hogy a faszba ne akarnék?
Meg akarom mutatni nemzetünk szülőhelyét.
Mielőtt távozunk, még egyszer végigpásztázom a töme-

get. Lucy megérkezett. A bár másik végén van nagyon dö-
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gös fekete ruhában. Izgatottan mosolyog, felemeli a karját, 
látom hónalja sötét, borostás foltját. Izzadságfoltok vannak 
a ruháján, szép karján szúnyogcsípések. Arra gondolok, 
hogy maradnom kéne, de a lábam visz, kifelé a klubból.

Diplomatafekete BMW-be ülünk. Én a hátsó ülésen 
Bár  ba  ró val; az alelnök vezet. Magunk mögött hagyjuk 
a Ca sa de Campo területét és a La Romana őrületét, aztán 
hamarosan mindennek feldolgozott cukornád szaga lesz. 
Az utak sötétek – úgy értem, egyetlen kibaszott fény, annyi 
sincs –, és a kocsink refl ektorának két sugarában a bogarak 
úgy nyüzsögnek, mint a bibliai dögvész. Körbeadjuk a ko-
nyakot. Egy alelnökkel vagyok, gondolom, ki a fasz törődik 
hülye szabályokkal.

Az alelnök beszél – arról, hogy milyen volt New York 
környékén élni –, de Bárbaro is beszél. A testőr öltönye 
gyűrött, a keze remeg, ahogy cigarettázik. Faszom, szép kis 
testőr. Arról beszél, milyen volt gyerekkorában San Juan, 
a haiti határ közelében. Liborio országa. Mérnök akartam 
lenni, ezt mondja nekem. Iskolákat meg kórházakat akar-
tam építeni a népnek. Para el pueblo. Nem igazán hallga-
tom, amit mond. Magdára gondolok, arra, hogy valószínű-
leg soha többé nem szagolhatom alulról, nem ízlelhetem 
a chocháját.

És mikor kiszállunk az autóból, elindulunk felfelé az 
emelkedőn, bokrok és guineo, azaz banán és egyéb bam-
busz izék között; a moszkitók úgy zabálnak minket, mint-
ha mi lennénk a napi menü. Bárbarónál van egy nagy elem-
lámpa, sötétségoszlató. Az alelnök káromkodik, az aljnö-
vényzetben törtet és azt mondja: Itt kell lennie valahol. Ez 
a jutalom azért, hogy túl régóta vagyok hivatalban. Csak 
ekkor veszem észre, hogy Bárbaro egy bazi nagy gépfegy-
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vert fog, és a keze már nem remeg. Nem néz se rám, se az 
alelnökre, csak fülel. Nem félek, de ez az egész egy kicsit bi-
zarr már nekem.

Milyen fegyver ez?, kérdem csak azért, hogy ne törjön 
meg a társalgás lendülete.

Egy P-90-es.
Az meg mi a fasz?
Valami régi, amiből új lett.
Remek, gondolom; még egy fi lozófus.
Itt van, kiált fel az alelnök.
Odamászok és azt látom, hogy egy földbe ásott luk fö-

lött áll. A talaj vörös. Bauxit. A luk mindannyiunknál sö-
tétebb.

Ez a Jagua barlangja, jelenti be az alelnök mély, tisztelet-
teljes hangon. A taínók szülőhelye.

A szemöldököm felszökik. Azt hittem, azok dél-ameri-
kaiak voltak.

Átvitt értelemben beszélünk, kódolt szavakat, egyezmé-
nyes jeleket használunk.

Bárbaro a lukra irányítja az elemlámpát, de a fény nem 
tár fel semmit.

Akarsz benézni?, kérdi tőlem az alelnök.
Igent mondhattam, mert Bárbaro a kezembe nyomja az 

elemlámpát, és ketten a bokámnál fogva belógatnak a luk-
ba. Minden fémpénz kipotyog a zsebeimből. Gratuláció. 
Nem sokat látok, csak megfakult színeket az erodált fala-
kon. Az alelnök lekiált: Hát nem szép?

Tökéletes hely annak, aki jobb ember akar lenni. Az al-
elnök talán jövendő önmagát látta ebben a sötétben lógva; 
azt láthatta, hogy kibuldózeroltatja a szegényeket a vis kóik-
ból, és Bárbaro is azt látta – betonházat vesz az anyjának, 
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megmutatja neki, hogyan működik a légkondicionáló –, 
de én, én nem látok semmit, csak az jut eszembe, amikor 
Magda és én először beszéltünk egymással. Még a Rutgers 
Egyetemen. Együtt vártuk az E-buszt a George Streeten. 
Magda lilában volt. Mindenféle lila volt rajta. Különböző 
árnyalatok.

Ekkor értettem meg, hogy vége. Amikor az ember az 
elejére gondol, akkor van vége.

Sírok, és amikor felhúznak, az alelnök méltatlankodva 
rám szól, Istenem, nincs hozzá vér a pucádban.

ez tényleg valami komoly szigeti vudu lehetett: 
a vég, amit a barlangban láttam, valóra vált. Másnap visz-
szatértünk az Egyesült Államokba. Öt hónappal később le-
velet kaptam az én exszerelmemtől. Akkor már mással jár-
tam, de Magda kézírása még mindig minden molekulányi 
levegőt kipréselt a tüdőmből.

Kiderült, hogy ő is mással jár. Egy nagyon jó sráccal is-
merkedett meg. Dominikai, mint én. Csak ő szeret engem. 
Ezt írta.

De nagyon előreszaladtam a történetben. Azzal kell be-
fejeznem, hogy elmondom, milyen hülye voltam.

Aznap éjjel, amikor visszatértem az üdülőtelepi szo-
bánkba, Magda várt rám. Becsomagolt már, úgy nézett ki, 
mintha ordítozott volna.

Holnap hazamegyek, mondta.
Leültem mellé. Megfogtam a kezét. Fog ez menni, 

mondtam, csak meg kell próbálnunk.
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