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Oké, nem jottiink ki egymdssal,
és abhoz, hogy az igazsdgot
elmondjam neked,

semmilyen emlék nem elég jo.
De néha voltak jé idészakok.
A szerelem jé volt. Szerettem,
ahogy dsszegombilyodve

alszol mellettem, és nem volt

az dlomban félelem soha.

Csillagokat kéne osztogatni

az olyan nagy haborikért, mint a miénk.

SANDRA CISNEROS
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N EM VAGYOK ROSSZ EMBER. Tudom, hogyan hang-

zik ez — védekez8, gatldstalan -, de igaz. Olyan va-
gyok, mint mindenki mas: gyenge, tele hibakkal, de alap-
vetden jo. Magdalena ezzel nem ért egyet. Tipikus domi-
nikai férfinak tart engem: sucio, seggfej, faszkalap, ilyesmi.
Tudod, hénapokkal ezel6tt, amikor Magda még az enyém
volt, amikor még nem kellett szinte mindennel 6vatosnak
lennem, megcsaltam 6t egy ndcskével, akinek dusondus
haja volt és szabadon viselte, ahogy a nyolcvanas években
volt szokds. Nem mondtam el Magdénak. Tudjitok, hogy
van ez. Az ilyesmi olyan, mint a biidés csont; jobb, ha az
ember eldssa élete hatsé kertjébe. Magda csak onnan tud-
ta meg, hogy 6ngélt kaptam; a félrelépss ném irt neki egy
nyavalys levelet. Es a levélben részletek is voltak. A biidos
francba, az ember ilyesmit soha ne fecsegjen ki részegen,
a sajat haverjai el6tt se!

A helyzet az, hogy ennck az ostoba kihagisnak, illet-
ve melléhagasnak akkor mar hénapok éta vége volt. En és
Magda, szdval a kapcsolatunk felszallé dgban volt. Nem
tavolodtunk annyira el egymdstdl, mint azon a télen, ami-
kor csaltam. A fagyossignak vége volt. Atjote hozzdm, és
ahelyett, hogy én az agyatlan haverokkal 16gtam volna - én
cigizek, 6 pedig haldlra unja magit —, moziba mentiink.
Kiilonbozé helyekre jartunk vacsordzni. Sét elmentiink
a Crossroads Szinhazba is, és lefényképeztem tobb felka-
pott fekete drdmairéval; ezeken a képeken alig tudja osz-
szefogni a sz4jdt; annyira mosolyog, hogy az ember azt gon-
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doln4, a nagy szdja menten kiakad. Ujra egyiitt voltunk.
Héevégenként egymds csalddjac latogattuk. Olyan kordn
reggeliztiink éjjel-nappali kajaldédkban, amikor médsok még
nagyban haztak a [6bort; egyiitt tettiik tivé a New Bruns-
wick Konyvtar dllomdnydt, amit Carnegie buntudatbdl
épittetett. J6 ritmus, dsszhang volt kozottiink. De aztan az
a Levél ugy betitott, mint egy Star Trek-granit; a detona-
ci6 mindent tonkretett: multat, jelent, jovét. A rokonsiga
hirtelen meg akar 6lni engem. Nem szdmit, hogy két éven
at milyen sokat segitettem nekik az adébevallasukkal, vagy
hogy fuvet nyirtam néluk. Az apja, aki addig ,fiamnak”
szolitott (hijo, ezt szokta mondani), most a telefonban
szimplan seggfejnek titulal, és olyan a hangja, mintha be-
szélgetés kozben a telefonzsindrral fojtogatnd magat. Nem
érdemled meg, hogy spanyolul beszéljek veled, ezt mondja
nekem. Osszefutok Magda egyik bardtnéjével a Wood-
bridge Mallban — Claribel, ecuadori liny, biolégidbdl dip-
lomézott, chinita szeme van, vagyis gyonyort —, és ugy vi-
selkedik velem, mintha kannib4l lennék, mintha felzabal-
tam volna valaki kedvenc gyerekét.

Ne tudjitok meg, milyen jelenet volt Magdéaval!
Mintha 6t vonat rohant volna egybe. Felém hajitotta Cas-
sandra levelét — nem talalt, egy Volvo alatt ért foldet —, aztdn
lerogyott a jardaszegélyre és zihdlni kezdett. Kapkodta,
mégis alig kapott levegét. O, istenem, jajveszékelt, 6, is-
tenem!

A haverok azt mondjék, ebben a helyzetben 6k a tots-
lis tokonszurt tagadds mddszeréhez folyamodtak volna.
Kicsoda az a Cassandra? Ilyesmi. En olyan rosszul voltam,
meg sem probélkoztam vele. Letiltem mellé, megragadtam
hadonaszé karjat és valami baromsigot mondtam, hogy



Magda, meg kell hallgatnod, Magda, figyelj rim, vagy vala-

mi ilyesmit. Kiilonben nem értheted meg.

HADD MESELJEK MAGDAROL. Az a né igazi Bergenline
Avenue-fajta: alacsony, a szdja nagy, a csip6je is, haja sotét,
gondor, ¢és olyan dus, hogy az ember keze elveszik benne.
Az apja pék, az anyja gyereckruhdkkal hdzal. Megbocsit6
lélek. Katolikus. Minden vasirnap elvonszolt a templom-
ba spanyol misére, és ha valamelyik rokona beteg, kiilons-
sen, ha ez a rokon kubai, levelet ir valami pennsylvaniai
apdcdknak ¢és arra kéri ¢ket, imadkozzanak a csalddjaére.
Olyan nyomorult, akit minden konyvtéros ismer a varos-
ban; tandr, akiért rajongnak tanitvényai. Folyton nyavalyas
cikkeket vag ki nekem 0jsagokbol, dominikai faszsigokat.
Kéb¢é minden rohadt héten taldlkozunk, és mégis kiildoz-
get nekem érzelgds kis tizeneteket: Hogy el ne felejts. Ha
csak dugni akarsz egy nét, keresve se talilnal Magdanil
rosszabb jeloltet, ugy fel tud idegelni.

Mindegy, nem untatlak benneteket azzal, mi tértént, mi-
utdn réjott. Konyorgés, vezeklés, sirds. Maradjunk csak any-
nyiban, hogy két hétig tartott; addigjartam a hdzéhoz, irtam
neki leveleket, hivogattam éjszaka, hogy legytink ujra egyiitt.
Ez nem jelenti azt, hogy ezek utdn a csalad asztaldhoz tilhet-
tem, vagy hogy a bardtndi tinnepeltek. Nem, azok a picsak
olyanokat mondtak, hogy rohadt szemét vagyok, meg hogy
Nem, soha, soha tobbé, No, jamas, széval ilyencket; kivétel
nélkil a ,flrelépést-azenem, soha-megbocsitani” szigort
elvén voltak. Az elején még Magda sem lelkesedett a kibékii-
lésért, de az én oldalamon allt a maltunk. Amikor azt kér-
dezte, Miért nem hagysz békén engem?, az igazat mondtam
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neki: Azért, mert szeretlek, kicsim. Tudom, hogy ez nagyon
giccses-giigyogosen hangzik, de igaz: Magda az ¢én szivem vi-
riga. Nem akartam, hogy elhagyjon; nem akartam j barét
né utdn nézni azért, mert egyszer elbasztam.

Ne gondoljitok, hogy sétagalopp volt, mert egyaltalin
nem volt az. Magda makacs; amikor megismerkedtiink és
elkezdtiink randizni, azt mondta, nem fekszik le velem,
csak ha legalibb egy honapja jartunk, és az én bardtosném
ragaszkodott ehhez, birmennyire szerettem volna hozzafé-
rést szerezni a micsod4jahoz. Es érzékeny is. Ugy megmarad
benne a sérelem, mint itatéspapirban a tinta. El nem tudji-
tok képzelni, hanyszor kérdezte (kiilondsen azutdn, hogy
mér nem dugtunk): El akartad egy4ltalin mondani neckem?
Es: Miért? Ezek voltak a kedvenc kérdései. Az én kedvenc
valaszaim: Igen, és Hiilye voltam, nem gondolkodtam.

Cassandrdrdl is beszéltiink; tobbnyire sotétben, amikor
nem lathattuk egymdst. Magda azt kérdezte, hogy szeret-
tem-e¢ Cassandrit, én pedig azt mondtam neki, hogy nem,
nem szerettem. Gondolsz még ra? Nem. Jé volt 6t baszni?
Az igazat megvallva, baby, pocsék volt. Ez soha nem hihe-
t6, mégis ki kell mondani, bairmennyire ostobdnak és irrea-
lisnak hangzik is: mondani kell.

Es azutdn, hogy kibékiiltiink és tjra egyiitt voltunk, egy
ideig minden olyan jé volt, amilyen jé csak lehet.

De csak egy ideig. Az én Magddm lassan, szinte észre-
vétleniil elkezdett atvaltozni egy mdsik Magdava. Olyan
Magdavd, aki nem akart ndlam aludni és nem akarta meg-
vakarni a hitamat, amikor erre kértem. Fantasztikus, hogy
miket vesz észre az ember. Példdul korabban sosem kért
meg, hogy hivjam vissza, amikor méssal beszélt telefonon.
Mindig nekem volt elsébbségem. De ez mér nincs {gy. [gy



persze mindenért a bardtndit okoltam, akikrél biztos for-
rasbdl tudtam, hogy még mindig ellenem agélnak, szdval
folyamatosan rosszakat mondanak rélam.

De nem csak Magda kapott tandcsokat. A fiik is olya-
nokat mondtak, hogy Bazmeg, ne kiizdj azért a kurvaére,
de nekem nem ment a nem kiizdés. Tényleg szerettem
Magdat. Megint elkezdtem talérdban dolgozni a kapesola-
tunkon, felmelegiteni, ilyesmi, de semmi nem siilt ki bels-
le. Valahdnyszor beiiltiink egy filmre, este elmentiink sz4-
rakozni, vagy nélam aludt, az mindig megerdsitett valami
negativ dolgot velem kapcsolatban. Ugy éreztem, mintha
fokozatosan halnék meg, de amikor ezt sz6va tettem, azt
mondta, paranoids vagyok.

Koriilbeliil egy honappal késébb olyan valtozasok kezd-
tek mutatkozni rajta, amik egy paranoids niggert is a leg-
nagyobb riadalommal toltdttek volna el. Levagatja a hajat,
jobb mérkdju sminket hasznal, 4j ruhakban villog, péntek
esténként tdncolni megy a bardtnéivel. Amikor megkér-
dezem, hogy melegithetnénk-e egymast egy kicsit, mdr ab-
szolut nem megyek biztosra. Sokszor dtmegy nekem Bart-
lebybe, és azt mondja, Inkibb nem. Rakérdezek, hogy ki
a fenének képzeli magat, mire 8 azt a valaszt adja, hogy ép-
pen ezt akarja kideriteni.

Tudom, mit csindl. Tudatositani akarja bennem, hogy
milyen bizonytalan a helyzetem az életében. Mintha nem
tudndm.

Aztén junius lett. Forré, fehér felhdk logtak az égen,
az autdkat slaggal mostdk, ablak nem maradt csukva, az
utcan is harsogott a zene. Mindenki a nydrra késziilt; mi
is. Kordbban elterveztiik, hogy elutazunk egy kicsit Santo
Domingdba; évfordulés ajandék magunknak, és el kellett
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dontenem, hogy ezek utdn megyiink-e vagy nem. Az egész
a levegében logott, de olyan érzésem volt, valahogy magd-
t6l megoldédik majd. Mivel az 6nmagitdl valé megoldddas
mégsem kovetkezett be, elévettem a jegyeket, és megkér-
deztem t6le: Na, mit szolsz?

Azt, hogy tul nagy elkotelezettség,

Rosszabb is lehetne. Az ég szerelmére, hiszen ez vakacio!

A magam részérdl tehernek éreztem.

Nem muszdj, hogy teher legyen.

Nem tudom, miért cuppanok rd annyira. Mindennap
eléjovok vele, probdlom rdvenni, hogy ¢ is elkotelezze ma-
gat. Taldn kezdett elegem lenni a szitudcidbdl, amibe benne
maradtunk. Talan egy kicsit lazitani akartam, azt akartam,
hogy véltozzon valami. Vagy azt vettem a fejembe, hogy ha
igent mond, és elutazunk kettesben, akkor rohadt jol érez-
ziik majd magunkat. Ha meg nemet mond, ha azt mondja,
hogy nincs kedve, nem akar, vagy ilyesmi, akkor legaldbb
tudni fogom, hogy vége.

A barétndi, akiknél buvalbaszottabb kompdénia a vi-
lagon nincs, azt tandcsoltdk neki, hogy utazzon, de aztin
soha tobbet ne 4lljon széba velem. O persze elmondta ne-
kem ezt a baromsdgot, mert képtelen volt megéllni, hogy el
ne mondja nekem minden egyes gondolatdt. Na ¢és te mit
gondolsz errél a javaslatrdl?, kérdeztem.

Vallat vont, Ez is egy megoldas.

Az ¢én haverjaim olyanokat loktek, Nigger, csak el-
nyomsz egy csomo lét valami baromsagra; de én komolyan
gy gondoltam, hogy j6 lesz nekiink. Mélyen, legbeliil, lel-
kemnek azon a részén, amit még a legjobb barataim sem
ismernek, optimista vagyok. Arra gondoltam, En meg 6
a Szigeten. Van olyan nyavalya, amit ez nem gyogyit meg?



BEVALLOM: IMADOM SANTO DOMINGOT. Imddok haza-
menni az ottaniakhoz, akik rikitéan csiricsdré holmikban
jarnak, és folyton megprobélnak a kezembe nyomni egy-
egy kupicdnyi Brugalt. Imddom, ahogy a repiil8gép landol,
¢s mindenki megtapsolja, hogy a kerekek megesdkoljak
a palya betonjit. Imddom, hogy én vagyok az egyetlen
olyan csdvé a fedélzeten, akinek nincs kubai rokonsiga, és
akinek nincs sminkvakolat a képén. Imadom a voros haju
nét, aki azért kelt utra, hogy meglatogassa a tizenegy éve
nem l4tott linydt. Az ajandékokat az 6lében tartja, mint
egy szent csontjait. Mar vannak mellei is, sugja a szomszéd-
janak. Amikor utoljara ldtram, alig tudott beszélni. Es kép-
zelje, mar felnétt né.

Imadom a csomagokat, amiket anyam pakol fel, min-
denféle szarsig a rokonoknak, Magdanak is kiild ajandékot.
Akédrmi is lesz, ezt add oda neki.

Ha ez miésféle torténet lenne, a tengerrdl is mesélnék.
Arrél, hogy milyennek latszik a levegdbdl egy apré lukon
at. Hogy amikor a reptil6térrél megytink a varosba, és az
atrdl latom a nagy vizet, latom, hogy olyan, mint egy vég-
telen, eziistszilankos lepel, akkor fogom fel, hogy tényleg
visszajottem. Elmesélném, milyen sok cséré nyomorult
van itt. Tobb albiné, tobb bandzsa nigger, tobb tiguere,
mint barhol a viligon. Es mesélnék a forgalomrdl: a hu-
szadik szdzad végének teljes autdgyartds-torténete foglal
el minden lapos foldfeliiletet; ttott-kopott kocsik, ro-
zoga motorbiciklik, lepukkant teherjarginyok és dcska
buszok kozmolégidja. Es hasonlé stirtiségben vannak au-
toszerel6 muhelyek; minden hiilye nyithat szervizt, aki
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csavarkulcsot vesz a kezébe. Mesélnék a vityill6inkrol
és a viztelen csapokrol, a hirdetdtablikrol vigyorgd né-
ger-mulatt arcokrdl, és arrdl, hogy miért van a csalddi hé-
zunkban abszolut megbizhaté pottyantds vécé. Arrdl be-
szélnék, hogy abuelo, vagyis nagyapa, az én vidéki nagy-
apdm mennyire boldogtalan, hogy nem maradtam it
és az utcarél, ahol sziilettem, a Calle XXI-rél, ami mint-
ha még nem déntétte volna el, hogy nyomortelep akar-e
lenni vagy nem, és arrdl, hogy milyen volt évekig ebben
a bizonytalan 4llapotban élni.

De az teljesen mas torténet lenne, és nekem ezzel is ép-
pen elég bajom van. Jobb hijan kénytelenck vagytok elhinni
nekem. Santo Domingo az Santo Domingo. Tegytink tgy,
mintha mindenki tudna, mi folyik ott.

LEHET, HOGY BESZIVTAM, vagy ilyesmi, mert az elsé
néhdny napban nagyon jol elvoltunk. Persze Magda ha-
lalra unta magit, mert gyakorlatilag be voltunk zirva abue-
lo hézaba, és ezt az én holgyem konkrétan szdvd is tette.
(Nagyon unatkozom, Yunior!) En azonban figyelmeztet-
tem, hogy kotelez6 udvariassdgi litogatdson vagyunk az én
abuelémndl. Azt hittem, nincs ellenére; addig tokre imddta
a viejitokat, a kis 6regeket. De abueléval nemigen beszélge-
tett. Csak ficergett a hdségben, ¢és napi tizenot palack vizet
megivott. Tény, hogy egy napot maradtunk a févarosban,
aztan guagudra, buszra szélltunk, és elindultunk abuelo
hazaba. A t4j egyszertien eszméletlen volt, annak ellenére,
hogy szarazsig volt, és az egész vidéket, a hazakat is voros
por boritotta. Megmutattam az 9sszes szarsagot, ami az
eléz6 év 6ta valtozott. Az j Pizzarelli és kis mtianyag zacs-



koékban a viz, amit a tiguerit6k arultak. Elvittem a torténel-
mi nevezetességekhez is. Ez az a hely, ahol Trujillo és a ten-
gerészgyalogos haverjai legyilkoltak a gavillerdkat, idejart
Jefe a ndivel, Balaguer it adta el a lelkét az 6rdognek. Es
gy lattam Magddn, hogy élvezi. Szorgalmasan bélogatott.
Vilaszolgatott. Mit mondhatnék? Azt hittem, felfelé ivel
a kapcsolatunk.

Most igy utélag belegondolva voltak bizonyos jelek. Pél-
ddul Magda alapjiraton nem egy csendes nd. Rengeteget
beszél, kibaszott nagy szdja van, szdjmenése egyenesen, és
volt egy egyezményes jeliink, hogy felemelem a kezemet és
azt mondom, Id6t kérek, és 6 legaldbb két percig hallgat,
hogy fel tudjam dolgozni az informaciét, amit addig ram
zuditott. Nagyon feszélyezte és rossz néven vette, de nem
feszélyezte és nem vette rossz néven annyira, hogy amikor
azt mondtam: oké, id8kérés vége, ugyanolyan eldnnal ne
folytassa, ahogyan abbahagyta.

Vagy taldn az én jé kedvem miatt volt. Hetek 6ta el6-
szOr lazultam el, megnyugodtam, nem ugy viselkedtem,
mint aki arra szdmit, hogy barmelyik pillanatban betithet
valami. Az zavart némiképp, hogy ragaszkodott ahhoz,
hogy minden este beszdmoljon a torténtekrdl a csajoknak
— mintha arra szamitottak volna, hogy megolom, vagy va-
lami ilyesmi —, de a budés életbe, még igy is arra gondol-
tam, hogy jobban elvagyunk, mint barmikor azel6tt.

Egy eszméletlen olcsé hotelben voltunk Pucamaima ké-
zelében. Kint alltam a balkonon, az északi égboltot néztem,
a Nagy Medve kornyékét és az elsotétiile varost, amikor
meghallottam, hogy sir. Azt hittem, valami komoly; meg-
kerestem az elemlampdt, és fényét a h8ségtdl felpuffade ar-
céra iranyitottam. J6l vagy, anyuci?
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A fejét ingatta. Nem akarok itt lenni.

Ezt hogy érted?

Mit nem értesz ezen? Nem. Akarok. Itt. Lenni.

Ez nem az a Magda volt, akit én ismertem. Az a Magda,
akit én ismertem, rendkiviil udvarias volt. Kopogott az aj-
ton, mieléte benyitott.

Kis hijin raorditottam, Mi a biidos banat bajod van? De
a kis hij azt jelenti, hogy nem orditottam ra. A végén olel-
tem ¢és ringattam, mint egy kisgyereket, és azt kérdezget-
tem, mi a baj. Sokaig sirt, aztdn hosszu csend utdn beszélni
kezdett. Akkorra megjott az aram, felpislogtak a lampak.
Kideriilt, hogy nem akar gy utazni, mint valami hobd.
Azt hittem, a tengerparton fogunk heverészni, mondta.

A tengerparton fogunk heverészni. Holnaputan.

Nem mehetnénk most?

Mit tehettem volna? Fehérnemitiben volt, vérta, hogy
mondjak valamit. Es hit mi szaladt ki a szdmon? Baby,
azt csindljuk, amit akarsz. Felhivtam a széllodat La Ro-
mandban, és megkérdeztem, nem lenne-e gond, ha korab-
ban mennénk, és mdsnap reggel expresszbuszra tltiink,
visszamentiink a févarosba, és onnan egy masik busszal
La Romanéba. Egy kibaszott szét sem széltam hozza, és 6
sem mondott semmit nekem. Faradtnak tiint és ugy nézte
a viligot, mintha arra szdmitana, hogy a vidék megszdlitja.

Fedezd-fel-Quisqueyat-Békité-Ttrdnk harmadik napjin
légkondicionalt bungaldban fekve néztitk az HBO-t. Pont
ilyen helyen akarok lenni, ha mdr Santo Domingdban va-
gyok, egy kibaszott tidiilételepen. Magda mar jobb hangu-
latban valami trappista szerzetes konyvét olvasta, legaldbbis
igy érzékeltem, én meg az 4gy szélén iiltem és a teljesen ha-
szontalan térképpel molyoltam.



Arra gondoltam, hogy ezért valami szépet érdemlek.
Testileg. En és Magda elég rendesen elvoltunk szextéren,
de amidta az a szakitdsi nyavalya beiitott, a dolgok eléggé
elfajultak. El8szor is, szerencsés vagyok, ha hetente egy-
szer beléje jutok. Noszogatnom kell, kezdeményezni, kii-
l6nben egyaltalin nem keféliink. O meg azt jatssza, hogy
nem is akarja, és van, hogy tényleg nem akarja, és akkor le
kell lohasztanom magamat valahogy; de mds nem-akarom
alkalmakkor elég megfognom a puncijit, én igy szoktam
kezdeményezni nala, mintha azt mondandm, Mit szélnél
hozz4, anyuci? O meg elforditja a fejét, amivel azt mondja,
Tul biiszke vagyok ahhoz, hogy nyiltan felismerjem é4llatias
vagyaidat, de ha nem hagyod abba, és bennem marad az uj-
jad, nem ellenkezem.

Ma egészen rendesen beindultunk, nem volt semmi baj,
de a kozepén egyszer csak azt mondta, Virj, talin mégsem
kéne. Tudni akartam, hogy miért nem.

Behunyta a szemét, mintha 6 maga is zavarban lenne.
Aztén azt mondta, hogy semmi, semmi, és tovabb mozgat-
ta a csipSjét alattam. Csak igy: semmi, semmi.

NEM IS AKAROM ELARULNTI, hol vagyunk. A Casa de Cam-
poban. Azon az tidiléhelyen, ahol elfelejtették a szégyent.
Egy étlagos faszfej imddnd ezt a helyet. Ez a legnagyobb,
leggazdagabb tdilotelep az egész Szigeten, ami azt jelenti,
hogy egy kibaszott eréd, amit fal vélaszt el a kiilvildgtol.
Mindeniitt biztonsdgi 6rok, rohadt guachimanes, no meg
pavik és flancos formara nyesett fak-bokrok. Ugy hirdetik
az Allamokban, hogy ez itt dllam az allamban, és talén igy
is van. Sajét reptilStér, golfpalydk, osszesen harminchat luk,
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olyan fehér a homok a parton, hogy szinte binnek érzi az
ember, ha ralép, és aki itt nyaral, csak olyan bennsziilott do-
minikait lithat, aki vagy kégazdag, vagy az dgynemlit cse-
réli. Maradjunk annyiban, hogy az én abuelém sosem volt
itt, és a tied sem. Ide jottek a Garcidk és a Colénok pihenni,
ha mér egy hénapja rendesen sanyargattik a népet, és mar
tul nagy nyomdssal volt rajuk az elnyomas nagy feladata.
Ha az ember elég sokdig husol itt, kérés nélkiil leveszik réla
a gettobélyeget.

Jokedvvel és kordn keltiink a buféreggelihez; vidim asz-
szonyok szolgaltdk fel Jemima néni kosztiimben. Hogy oda
ne rohanjak: ezeknek a névéreknek még olyan rongyizét is
kell viselniiik a fejiikkon. Magda képeslapokat kormol a csa-
ladjénak. Az el6z8 naprol akarok beszélni vele, de amikor
felhozom a témit, leteszi a tollat. Felnyomja a napszem-
tveget.

Ugy érzem, te nyomast gyakorolsz ram.

Hogyan gyakorolok rdd nyomast?, kérdem.

Idénként szeretnék egy kicsit magam rendelkezni az
idémmel, egyediil lenni. Valahanyszor veled vagyok, olyan
érzésem van, hogy akarsz valamit t6lem.

Magad rendelkezni az idéddel. Ez mit jelent?

Mondjuk azt, hogy naponta egyszer azt csindlsz, amit
akarsz, ¢és én is azt csinalok, amit akarok.

Példdul mikor? Most?

Nem muszdj most. Ingeriiltnek tiinik. Nem megytink le
a partra?

Ahogy az ingyengolfkocsi felé sétalunk, azt mondom,
Magda, ugy érzem, a hazdmat utasitod el.

Ne légy nevetséges. Kezét az dlembe ejti. Csak pihenni
akartam. Mi a rossz ebben?



A nap forrd heve és az dcedn kékje egytice tul sok az
agynak. A Casa de Campdnak tengerpartja van, az orszag
tobbi részének meg problémdi. Itt azonban nem tancolnak
merengue-t, nincsenek kisgyerekek, senki nem probél elad-
ni az embernek chicharronest, és [ithatdéan hidnycikk a me-
lanin. Otvenlépésenként legalabb egy eurokécsog doglik
strandtoriilk6z6n, mint valami félelmetes, sapadt szorny,
amit kiokddott a tenger. Filozéfiaprofesszoroknak néz-
nek ki, csupa filosz fasz, csupa zseb-Foucault, és tal sokuk
mellett heverészik sotét seggti dominikai liny. Komolyan
mondom, hogy ezek a linyok nem lehetnek tizenhat éves-
nél iddsebbek, rdnézésre mindegyik puro ingenio, csupa
észlény. Nem tudnak egymdssal kommunikalni, lerf réluk,
hogy nem a périzsi didknegyedben ismerkedtek 6ssze.

Magda nagyon dogos napsirga bikiniben illeg, amit
a bardtndi segitettek kivélasztani neki, hogy jobban kinoz-
hasson engem; rajtam meg valami 6cska, ,,Sandy Hook
Forever!” felirat Gszénadrag van, és elismerem, igy, hogy
Magda nagy nyilvanossig elétt majdnem meztelen, sebez-
hetdnek érzem magamat, és meglehetdsen feszengek. Te-
nyeremet a térdére tapasztom. Barcsak mondanid, hogy
SzZeretsz.

Yunior, kérlek!

Nem mondandd legaldbb azt, hogy nagyon kedvelsz?

Nem hagynail békén? Folyton nyaggatsz!

A nap szinte a homokra nyarsal. Lehangol6 litvany le-
hetiink, Magda meg én egyiitt. Nem latszunk parnak. Ha ¢
mosolyog, a niggerek feleségiil kérik; amikor én mosolygok,
az emberek megnézik, megvan-e méga pénztarcdjuk. Mi6ta
itt vagyunk, Magda a sztar. Tudod, milyen érzés, amikor az
ember ott van a Szigeten, és a ndje nyolcadvér. A tesok total
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kiakadnak. A buszokon a macsék olyanokat loknek neki,
T si eres bella, muchacha. Valahdnyszor a vizbe méartézok,
hogy usszak egyet, valami mediterrin macséndtor rogton
elkezdi fizni. Nand, hogy nem vagyok udvarias. Kopj le,
pancho. Naszuton vagyunk. Van egy gorény, aki iszonyu
kitart6; a kozeliinkbe telepszik, hogy Magdit lenytigozhes-
se a mellbimbdja koriili bozéttal, és Magda ahelyett, hogy
tudomdst se venne rola, széba elegyedik vele, és kidertil,
hogy a pasi is dominikai, Quisqueya kérnyékérél valo, fog-
lalkozasdra nézve helyettes allamiigyész, aki szereti a népét.
Jobb, ha én vagyok a vadléjuk, mondja. En legaldbb megér-
tem Sket. Az jut eszembe errdl az alakrdl, hogy olyan, mint
régen azok a niggerek, akik munkavezetéként felfele nyal-
tak, lefelé tapostak. Hirom percig birom, aztin odaszélok:
Magda, ne beszélgess mar ezzel a seggfejjel!

A helyettes tigyész meglepddik. Tudom, hogy nem ne-
kem mondta, mondja a seggfej.

De igen.

Ez hihetetlen. Magda felall, merev [éptekkel a viz felé sé-
tdl. Homokf¢élhold van a seggén. Megszakad az a kibaszott
szivem.

A pasi mond valamit, de nem is figyelek rd. Mér tudom,
Magda mit fog mondani, amikor visszaiil. Ideje azt csindl-
nod, amit akarsz, mert most ¢n is azt fogom csindlni, amit
én akarok.

AZNAP EJJEL a medence és a helyi bar, a Club Cacique ko-
ril 16frélok. Magda sehol. Megismerkedek egy dominikai
nével; New York édllam nyugati részén lakik. Nand hogy
dogos. Triguena, vagyis olivabarna a bére, a hajéban meg



olyan hullimok, hogy szinte hallom a sikoltoz6 sz6rf6so-
ket. Ugy hivjik: Lucy. Hiarom kamaszlany unokatestvé-
rével lég. Amikor leveszi a ruhdjat, hogy megmartdzzon
a medence vizében, a hasan hegek pokhaléjat latom.

Talalkozom még két gazdag, oreg fazonnal, akik konya-
kot szopogatnak a barpultndl. Bemutatkoznak: az egyik
valami alelnok, a masik Barbaro, a test6re. Nyilvan a ké-
pemre van irva, hogy valami katasztréfa ére. Ugy hallgatjak
a bajaimat, mintha kdpdk lennének, én meg az, aki gyilkost
szeretne bérelni. Egytitt éreznek velem. Odakint ezer fok
van, a szunyogok ugy zimmognek, mintha 6k orokolnék
a vildgot, de ezek a nagymendk dréga oltonyt viselnek,
és Barbaro még széles, lila selyem nyakkendét is tett. Azt
mondja, egyszer egy katona megprobélta elmetszeni a nya-
kat, ezzel takarja el a heget. Azt mondja, 6 szolid, illemtudé
ember.

Kimegyek, felcsengetem a szobdt. Magda sehol. Erdek-
16dok a recepcion. Nincs tizenet. Visszamegyek a barhoz, és
mosolygok.

Az alelnok egy fiatal pali, a harmincas évei végén jar, és
elég j6 alak ahhoz képest, hogy chupabarrio, korrupt 4llat.
Azt tandcsolja, keressek magamnak egy masik nét. Legyen
bella negra. Cassandra jut eszembe.

Az alelnok int, és hirom I6ket Barcel6 jelenik meg el6t-
tink olyan gyorsan, hogy az ember azt hinné, ez valami
sci-fi.

Az alelnok felvilagosit, hogy egy kapcsolatot legjobban
féleékenységgel lehet bebikazni. Megtudom, hogy a Syracuse
Egyetemre jart. Azt mondja, Tancolj egy masik nével, tin-
colj vele merengue-t, és meglétod, hogy a néd rogton akti-
valja magit.

NAP, HOLD, CSILLAGOK 27



28 [GY VESZITED EL

Ugy érted, feltimad benne az agresszi6?

Megiitote?

Amikor bevallottam neki, lekent egy nagy pofont.

Pero, hermano, miért mondtad el neki?, értetlenkedik
Barbaro. Miért nem tagadtad le egyszertien, ahogy kell?

Compadre, levelet kapott. Bizonyiték volt benne.

Az alelnok fantasztikusan mosolyog; mar értem, hogy
miért alelnok. Késébb, amikor hazaérek, elmondom anydm-
nak ezt az egész kavarast, 6 meg elmondja nekem, hogy mi-
nek az alelnoke volt ez a fickd.

Csak olyan férfit titnek meg a n6k, mondja, akit szeret-

nek.

Amen, mormogja Barbaro. Amen.

MAGDA MINDEN BARATNOJE azt mondja, azért csaltam
meg, mert dominikai vagyok, hogy a dominikai férfiak
mind kutydk és nem lehet bizni benniitk. Nem hiszem,
hogy minden dominikai férfi nevében beszélhetnék, de
6k sem nyilatkozhatnak minden dominikai férfirdl. Az én
perspektivimbdl ez nem genetika; voltak okai. Volt ok-oko-
zatbeli viszony.

Az igazsigaz, hogy nincs olyan kapcsolat a vilagon, ahol
nincsenek dsszezorrenések. En és Magda mindenesetre biz-
tosan nem éltiink zokkendk nélkiil.

En Brooklynban éltem, 6 meg az 6véivel Jersey-ben.
Mindennap beszéltiink telefonon, és hétvégenként taldl-
koztunk. Altaliban én mentem 4t hozza. Igazi jersey-i élet-
modot folytattunk ilyenkor: bevasirlokozpontok, a sziilok,
filmek, és sok-sok tévé. Egy éve jartunk egytitt és idaig ju-
tottunk. Kapcsolatunk nem volt olyan ragyog, mint a nap,



a hold ¢s a csillagok, de nem is volt borus. Kiilonosen nem
volt az vasirnap reggeleken az én lakdsomban, amikor rusz-
tikus kavét £6z6tt, gézen vagy micsoddn szirte at a zaccot.
A sziileinek azt mondta, hogy a bardtnjénél, Claribelnél
alszik; nyilvan tudtdk, hol van, de egy szét sem szoltak.
Sokdig dgyban maradtam, § olvasott és lassan, nagy ivekben
vakarta a hitamat. Es amikor végre ra tudtam szanni ma-
gam, hogy felkeljek, hogy egyéltalin megmozduljak, csé-
kolgatni kezdtem, mig azt nem mondta, Istenem, Yunior,
ettd] totdl nedves lesz a bugyim.

Nem voltam boldogtalan és nem hajtottam puncik utén,
mint bizonyos niggerek. Persze szemrevételeztem mds no-
ket, s6t tancoltam is velitk, amikor elmentem szérakozni,
de nem tartottam bel6litk haremet vagy ilyesmi.

De azért ha hetente egyszer taldlkozol valakivel, az csak
lehtiti a gerjedelmet. Eszre sem veszed igazdn, csak ha egy uj
hts jon a munkahelyedre, akinek jé segge van és szép a szé-
ja, ¢és akkor szinte rogton rad hajt, megsimogatja a melliz-
maidat, és olyasmit sig, hogy valami morendval jir, aki ugy
bénik vele, mintha a seggébdl htzta volna ki, és azt mondja,
A fekete pasik nem értik meg a spanyol lanyokat.

Cassandra. Munkahelyi totét szervezett és keresztrejt-
vényt fejtett, kozben telefondlt és nagyon szerette a farmer-
szoknyat. Raszoktunk, hogy egytitt ebédeliink, és folyton
az volt a téma. Azt tandcsoltam neki, hogy ejtse azt a mo-
ren6t, § meg nekem azt, hogy keressek egy baratndét, akivel
rendesen dughatok. Ugyanis elkovettem azt a hibat, hogy
az elsd héten elmondtam neki, hogy a szex Magdéaval sosem
volt igazin jo.

Istenem, nagyon sajnallak, nevetett Cassandra. Bennem
Rupert legalabb elsé osztalyu farkat jarat.
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Az els6 ¢jszakan, amikor csindltuk — és tényleg jo is volt,
nem kamuzott —, olyan pocsékul éreztem magamat, hogy
aludni sem tudtam, pedig olyan né volt, akinek a teste toké-
letesen illett az enyémhez. Ugy éreztem, Magda tudja, ezért
onnan az 4gybdl felhivtam, és megkérdeztem, jél van-e.

Azt mondta, Furcsa a hangod.

Emlékszem, azért lehetett furcsa a hangom, mert Cas-
sandra éppen a puncija forrd hasitékat dorzsolte a combom-
hoz, de azt mondtam, Azért lehet, mert nagyon hidnyzol.

UJABB TOKELETES KARIBI NAP, ¢és Magda eddig csak
annyit mondott, Add ide a naptejet. Az tidiilStelepen este
partit rendeznek. Minden vendég hivatalos. Az eldirt olts-
z¢k félestélyi, de nekem nincs megfeleld ruhdm és energiam
se, hogy kioltozzek. Magdanak azonban egyik sem akadaly.
Azt a szupersziik arany laménadrégot veszi fel, és hozzaills
felsét, amibél kildeszik a koldokpiercingje. Haja csillogo,
sotét, mint az ¢jszaka, és emlékszem, milyen volt, amikor
el8szor megesdkoltam azokat a fuirtoket és azt kérdeztem,
Hol vannak ebben a dus feketeségben a csillagok? Es 6 azt
mondta: Egy kicsit lejjebb, papi.

Ott éllunk a titkor el6tt. Rajtam pantall$ és gytirote
chacabana. O éppen razsozza az ajkit; mindig is tgy hit-
tem, hogy a vilagegyetem a voros szint kizérdlag a latin
néknek taldlea ki.

Jol néziink ki, mondja.

Az igaz. Kezd visszatérni az optimizmusom. Az jér a fe-
jemben, hogy ez a kibékiilés ¢jszakdja. Atslelem, de 6 kiba-
szott simdn, szemrebbenés nélkil leépit. Azt mondja, ma
éjszaka szabadsdgot vesz ki az egytittlétiinkbol.



A karom lehanyatlik.

Tudtam, hogy kiakadsz, mondja.

Micsoda egy kurva vagy!

En nem akartam idejonni. Te vettél ra.

Ha nem akartél idejonni, a kurva életbe, miért nem vet-
ted a tetves batorsigot, hogy ezt konkrétan meg is mondd
nekem?

Es igy tovabb, egészen addig, mig végiil egyszertien kije-
lentem, hogy a faszba az egésszel, és elindulok az éjszakaba.
Ugy érzem, sodrédok, és fogalmam sincs, mi johet ezutén.
Ez a végjatck, és ahelyett, hogy elharulna minden akadily,
ahelyett, hogy pongdndome mads chivo que un chivo, sz6-
val hogy kihtizhatndm magamat, kidilleszthetném a mel-
lem, most 6nsajnalat van, como un parigiiayo sin suerte.
Gondolkodom, folyton gondolkodom ezen, mindig ezen,
és ugy gondolom, hogy nem vagyok rossz ember, nem is va-
gyok rossz ember.

A Club Cacique zstfolasig van. Azt a Lucy nevii linyt
keresem. De nem 6t talalom meg, hanem az alelnokot meg
Bérbarét. A bérpult csendes végén konyakoznak, és azon
veszekednek, hogy az els6 osztalyban 6tvenhat dominikai
jatszik, vagy otvenhét. Helyet csindlnak nekem ¢és véllon
veregetnek.

Ez a hely total megol, mondom.

Ez aztan drdmai! Az alelnok a zakdja zsebébe nyul, el6-
veszi a kulesdt. Olyan olasz bércipd van a ldban, ami fonott
papucsnak ldtszik. Akarsz veliink egy kicsit kocsikdzni?

Persze, mondom. Hogy a faszba ne akarnék?

Meg akarom mutatni nemzetiink sziil6helyét.

Mieldtt tavozunk, még egyszer végigpasztazom a tome-
get. Lucy megérkezett. A bar masik végén van nagyon do-
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g0s fekete ruhaban. Izgatottan mosolyog, felemeli a karjat,
latom hénalja sotét, borostas foltjat. Izzadsagfoltok vannak
a ruhdjin, szép karjin szunyogesipések. Arra gondolok,
hogy maradnom kéne, de a libam visz, kifelé a klubbdl.

Diplomatafekete BMW-be iiliink. En a hdtsé iilésen
Bérbaréval; az alelnok vezet. Magunk mogott hagyjuk
a Casa de Campo teriiletét és a La Romana ériiletét, aztdn
hamarosan mindennek feldolgozott cukornid szaga lesz.
Az utak sotétek — ugy értem, egyetlen kibaszott fény, annyi
sincs —, és a kocsink reflektordnak két sugaraban a bogarak
ugy nytizsognek, mint a bibliai dogvész. Kérbeadjuk a ko-
nyakot. Egy alelnokkel vagyok, gondolom, ki a fasz t6rédik
hiilye szabalyokkal.

Az alelnok beszél — arrdl, hogy milyen volt New York
kornyékén élni —, de Barbaro is beszél. A testdr oltonye
gyurott, a keze remeg, ahogy cigarettdzik. Faszom, szép kis
testor. Arr6l beszél, milyen volt gyerekkordban San Juan,
a haiti hatar kozelében. Liborio orszdga. Mérnok akartam
lenni, ezt mondja nekem. Iskolakat meg kérhdzakat akar-
tam ¢épiteni a népnek. Para el pueblo. Nem igazan hallga-
tom, amit mond. Magdara gondolok, arra, hogy valészind-
leg soha tobbé nem szagolhatom alulrél, nem izlelhetem
a chochdjat.

Es mikor kiszéllunk az autébél, elindulunk felfelé az
emelked6n, bokrok és guineo, azaz bandn és egyéb bam-
buszizék kozott; a moszkitdk ugy zabdlnak minket, mint-
ha milennénk a napi menii. Birbarénal van egy nagy elem-
lampa, sotétségoszlatd. Az alelnok kiromkodik, az aljno-
vényzetben tortet és azt mondja: Itt kell lennie valahol. Ez
a jutalom azért, hogy tul régéta vagyok hivatalban. Csak
ekkor veszem észre, hogy Bérbaro egy bazi nagy gépfegy-



vert fog, és a keze mdr nem remeg. Nem néz se rdm, se az
alelnokre, csak fiilel. Nem félek, de ez az egész egy kicsit bi-
zarr mar nekem.

Milyen fegyver ez?, kérdem csak azért, hogy ne torjon
meg a térsalgds lendiilete.

Egy P-90-es.

Az meg mi a fasz?

Valami régi, amibdl 4j lett.

Remek, gondolom; még egy filozéfus.

It van, kialt fel az alelnok.

Odamaszok és azt latom, hogy egy foldbe dsott luk fo-
I6te 4ll. A talaj voros. Bauxit. A luk mindannyiunknél s6-
tétebb.

Ez a Jagua barlangja, jelenti be az alelnok mély, tisztelet-
teljes hangon. A tainék sziiléhelye.

A szemoldokom felszokik. Azt hittem, azok dél-ameri-
kaiak voltak.

Atvitt értelemben beszéliink, kédolt szavakat, egyezmé-
nyes jeleket hasznalunk.

Bérbaro a lukra irdnyitja az elemldmpdt, de a fény nem
tar fel semmit.

Akarsz benézni?, kérdi t8lem az alelnok.

Igent mondhattam, mert Barbaro a kezembe nyomja az
elemldmpdt, és ketten a bokdmnal fogva belégatnak a luk-
ba. Minden fémpénz kipotyog a zsebeimbél. Gratulicid.
Nem sokat latok, csak megfakult szineket az erodélt fala-
kon. Az alelnok lekidlt: Hat nem szép?

Tokéletes hely annak, aki jobb ember akar lenni. Az al-
elnok taldn jovendé 6nmagit latta ebben a sotétben logva;
azt lithatta, hogy kibuldézeroltatja a szegényeket a viskdik-
bol, és Barbaro is azt litta — betonhazat vesz az anyjanak,
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megmutatja neki, hogyan mikodik a légkondiciondld -,
de ¢n, én nem latok semmit, csak az jut eszembe, amikor
Magda és én elészor beszéltiink egymassal. Még a Rutgers
Egyetemen. Egyiitt vartuk az E-buszt a George Streeten.
Magda lildban volt. Mindenféle lila volt rajta. Kiilonbozé
arnyalatok.

Ekkor értettem meg, hogy vége. Amikor az ember az
elejére gondol, akkor van vége.

Sirok, és amikor felhtznak, az alelnok méltatlankodva
rdm sz0l, Istenem, nincs hozza vér a pucadban.

EZ TENYLEG VALAMI KOMOLY SZIGETI VUDU lehetett:
a vég, amit a barlangban lattam, valéra valt. Mdsnap visz-
szatértiink az Egyesiilt Allamokba. Ot hénappal késdbb le-
velet kaptam az ¢én exszerelmemtdl. Akkor mér massal jar-
tam, de Magda kézirdsa még mindig minden molekuldnyi
levegét kipréselt a tiidémbél.

Kideriilt, hogy 6 is massal jar. Egy nagyon jo sraccal is-
merkedett meg. Dominikai, mint én. Csak & szeret engem.
Ezt irta.

De nagyon el6reszaladtam a torténetben. Azzal kell be-
fejeznem, hogy elmondom, milyen hiilye voltam.

Aznap éjjel, amikor visszatértem az udiildtelepi szo-
binkba, Magda vart rdim. Becsomagolt mdr, ugy nézett ki,
mintha orditozott volna.

Holnap hazamegyek, mondta.

Leiiltem mellé. Megfogtam a kezét. Fog ez menni,
mondtam, csak meg kell probalnunk.
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